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Kan man år efter år leve totalt totalt afsondret fra samfundet samfundet og samtidig bo midt i København? Svaret er ja

Nede i dybet
Den finske eneboer - kapitel 3
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P
ludselig stod han i cykelkælderens
halvmørke.

Pernille fra anden sal var nede ef-
ter sin cykel, og det gibbede i hende,
for hun havde intet hørt. Han kunne
være vokset frem af skyggerne.

Pernille havde boet i ejendommen
i årevis, men hun havde aldrig mødt man-

den fra kælderen. Hun vidste kun, at han
var en slags eneboer, og at han hed Runar
Gunn.

Han var laset klædt. Hår og skæg voksede
vildt omkring et vejrbidt ansigt, hvor mørke
furer bredte sig som spindelvæv.

»Godmorgen,« sagde vildmanden og for-
svandt.

Hun skyndte sig ud i dagslyset.
64-årige Runar Gunn, vildmanden, en

myte blandt Københavns erfarne avisbude,
talte sjældent med andre og vovede sig kun
ud om natten - for
at klunse og finde
mad.

Han var lang-
somt ved at glide
væk fra omverde-
nen og ind i sig selv.

I en menneskeal-
der havde Runar
Gunn knoklet med
at lægge brosten og
dele aviser ud, men
hans særheder fik
ham fyret. Uden
kolleger forfaldt
hans ellers sprud-
lende danske
sprog.

Når han endelig
talte, famlende han

efter ordene. Når de dukkede frem, var de
ikke danske. 

Runar Gunns isolation havde endnu en
årsag. Da alt så sort ud, var han blevet svig-
tet. Senere i livet fortalte han, at en person,
han stolede på, havde franarret ham en for-
mue. Nu sad Runar Gunn i sin kælderhule
omkranset af et bjerg af gulnede aviser og

mærkede følel-
ser, der ellers
var ham frem-
mede. Vrede.
Bitterhed. 

Om natten
så beboerne af
og til en lang-
skægget, be-
skidt mand,
der gik og sam-
lede usynligt
skidt op efter
sig.

På forunder-
lig vis skulle
Runar Gunns
nedtur hjælpe

ham op til overfladen igen.
I sin isolation, var han nemlig holdt op

med at tømme en postboks, der ellers var
hans eneste livline til det officielle Dan-
mark.

En dag landede et girokort fra Told & Skat
i postboksen, fordi Runar Gunns kælder-
rum var steget i værdi. Måneder kom og
gik, rykkerne samlede støv i postboksen, og
en dag kunne man på landets biblioteker
læse i Statstidende, at halvdelen af kælde-
ren på Østerbro var sat på tvangsauktion.

I december 2000 købte Pernilles mand
Peter to kælderrum, der indtil da havde til-
hørt Runar Gunn.

Da Peter første gang åbnede til sin nye
kælder, blokerede en mur af aviser for, at
døren åbnede mere end en armslængde.
Han stak hovedet ind og så et mandshøjt
kaos af aviser og ragelse. Avisbjerget fort-
satte til loftet ind mod de bagerste rum. 

Runar Gunn dukkede frem og hilste
pænt. Peter fornemmede med det samme,
at tvangsauktionen var gået totalt hen over
hovedet på kælderens beboer.

Lidt efter gik Runar Gunn for første gang
ind i en af de herskabslejligheder, han hav-
de boet nedenunder i et lille årti. 

I Peter og Pernilles spisekøkken sad han
og sippede af et hvidt kaffekrus, mens Peter
sad ved si-
den af og for-
talte om de
advokatskri-
velser, der lå
på spisebor-
det. Pernille
smurte mad-
der til gæ-
sten, som så
sulten ud.

Runar
Gunn mum-
lede på
svensk. Nu
forstod han,
hvad der var
sket, og han
var irriteret
på sig selv
for ikke at have betalt regningerne.

Fra køkkenbordet tog Pernille, 30-årig
funktionær og gravid med sit tredje barn,
sig selv i at stirre på manden fra kælderen.
Det lyste ud af eneboeren, at han var i uvan-
te omgivelser - at en almindelig stol, en ren
kop og køkkenets skarpe lys udgjorde en ek-
sotisk og foruroligende oplevelse for ham.

Manden lugtede sært, og hun var beklemt
ved situationen.

Peter, derimod, var opløftet. Han var nu
overbevist om, at den skæggede mand hver-
ken var farlig, tosset eller dum. Der var no-
get over kældermandens optræden, der pir-
rede Peters nysgerrighed.

Peter var selv kendt som en lidt tavs og
sfinksagtig gut, som andre havde svært ved
at regne ud, hvad tænkte.

Som vagtlæge kørte Peter ofte vagt om

natten. Flere gange om ugen befandt han
sig alene i mørket på Vestsjællands lande-
veje. Dér besøgte Peter flere originaler end
de fleste. Men den mumlende finne med
kaffekoppen var noget ganske særligt.

Nogle uger senere gik Peter og Runar
Gunn rundt i kælderen og ryddede op og
snakkede om stort og småt. Runar Gunn
var i strålende humør. Familien på anden
sal ville ikke smide ham ud af kælderrum-
mene. Nu sprang han rundt og tørrede støv
af de gamle møbler, som Peter samlede på,
og som var årsagen til, at de skulle bruge
den ekstra plads.

Peter var forbløffet over, at den snavsede
eneboer jonglerede med egetræ og mahog-
nimøbler, som var de af pap. Fuldskægget
var gråsprængt, men hans senede krop hav-

de kræfter som en okse.
Peter spurgte ikke til aviserne i de bager-

ste rum. De var hinsides enhver fornuft.
Oppe på anden fortsatte hverdagen for

børnefamilien.
En tidlig morgen finder Pernille en Jyl-

lands-Posten på familiens dørmåtte. De
abonnerer ikke på avisen, men hun undrer
sig først, da andre aviser og blade begynder
at dukke op foran døren.

En dag nævner Peter de mærkelige aviser
over for kældermanden og får svaret, at
dem ’kommer han da med’. 

I virkeligheden er klunseren Runar Gunn
kun lige begyndt at vise sin taknemmelig-
hed.
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Nogle socialarbejdere kalder dem kælderfolk – vi ser dem af og til på gaden,
men helst gemmer de sig væk. I denne uge fortæller 24timer historien om en af
dem. Den finske eneboer Runar Gunn gemte sig i en kælder på Østerbro i en hule
bygget af hundredtusinder af gamle aviser. Jeg ville gerne have mødt ham, men
nåede det aldrig. Kvinden i artiklen er min søster.


